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Michael Plastow

Le cas de Tania

Voici une vignette clinique qui pourrait bien illustrer la nature des difficultés que les enfants
rencontrent dans I’apprentissage de la lecture.

Il s’agit d’une jeune fille de 9 ans qui rencontrait de sérieux problemes dans I’apprentissage
du francais. La mére qui I’avait accompagnée pour son premier rendez-vous paraissait tres
décue de sa fille. Elle s’était mise a parler d’elle a la troisieme personne sans me la présenter
ni I’appeler par son nom. Elle parlait de la boulimie de sa fille, de son obésité et de son
manque d’intérét pour les activités scolaires et sportives. Elle me donnait I’impression de
souffrir d’elle beaucoup plus qu’elle ne souffrait pour elle. Pendant que la mére déversait
ainsi sa colere contre I’enfant, celle-ci, n’ayant pas eu la moindre occasion de s’exprimer,
s’est levée pour aller vers le tableau qui se trouvait dans mon bureau pour dessiner et écrire
quelque chose. Le résultat n’était qu’un groupe de lettres attaché : ELAFIN.

J’ai interrompu I’entretien avec la mere et je me suis adressé a Tania pour lui demander de me
lire ce qu’elle venait d’écrire. Elle m’a répondu qu’elle ne savait pas lire. J’ai réitéré ma
demande, en précisant que, si elle ne savait pas lire le tout, elle pouvait essayer en coupant ce
gu’elle avait écrit comme elle voulait. Elle a séparé le groupe de lettres en deux petits groupes
qui étaient les suivants : ELA FIN. Elle a lu ELA FIN en insistant sur les lettres.

Je I’ai invitée a couper a nouveau si elle le souhaitait. Elle a procédé de la méme facon. Elle
s’est mise a examiner le premier groupe, et pendant quelle lisait ELA, la coupure s’est
imposée d’elle-méme et elle a lu : EL A FIN ; excitée, elle a ajouté ; « Je sais lire, alors ! ».

Je lui ai répondu, « Vous voyez Tania, vous avez écrit la phrase que votre mére vous a dictée.
C’est comme a I’école, on vous dicte plein de savoirs et vous, vous répondez tout le temps
gue vous ne savez pas lire. C’est I’ogre qui ne sait pas lire. Votre mere dit que vous mangez
comme un ogre et I’ogre n’a pas de nom, on I’appelle ogre, c’est tout. Votre mere a oublié de




me dire comment vous vous appelez, alors vous avez écrit ce qui est devenu pour vous votre
nom : ELAFIN ».

Quelques difficultés courantes

Le « je ne sais pas lire » implique la lettre dans ce qui reléve de son identité propre de pure
différence et dans sa position dans I’écriture des mots, ainsi que dans son effet sur le sujet de
I’inconscient du lecteur. Essayons d’analyser quelques-unes des difficultés que rencontrent
fréeqguemment les jeunes écoliers.

Le déchiffrage pénible ou I’enfant passe en revue toutes les lettres qui entrent dans I’écriture
d’un mot est une difficulté de base. Le déchiffrage n’est pas la lecture. Celle-ci exige la chute
de la lettre, ou son invisibilité. Cette chute implique sa fusion dans le phoneme pour faire
corps avec lui.

La chute de la lettre ou la chute de I’ange

La chute de la lettre qui autorise la lecture et structure I’ordre signifiant fait le lecteur. Car,
quand je dis « chute de la lettre », cela représente a mes yeux la chute de I’ange par excellence
dans la mesure ou cette chute est corrélée avec la chute de la langue maternelle ou de la
langue du paradis. Entendons par « langue maternelle » cette langue privée entre la mere et
son enfant fondée sur une jouissance commune. La langue maternelle ne devient la langue du
discours commun que grace au refoulement qui la frappe. Posséder cette langue pour la faire
sienne représente, pour rester dans la métaphore de la chute de I’ange, la découverte par
I’homme que le langage n’a de clef que dans la veérité qu’il génére lui-méme dans
I’énonciation du sujet.

En effet, la lettre est une histoire de chute perpétuelle. La lettre, pour étre identifiée comme
telle et pour s’écrire, a eu besoin de passer par le dégagement entier de I’imaginaire associé a
sa création. La lettre B, Béta ou Ba n’a plus besoin de nous renvoyer I’image d’une maison
pour s’écrire ou se lire. Elle ne se préte a ce r6le que du fait méme de cet effacement qui fait
d’elle une pure différence. Du chasseur préhistorique qui tracait un trait pour marquer
chacune de ses sorties de chasse a I’éleveur mésopotamien qui tracait autant de traits que de
bétes qu’il possédait, la démarche est la méme. Il s’agit de substituer a la chose un trait qui la
signifie sans pour autant la représenter. Un trait ressemble & un autre trait, certes, mais a
considérer le nombre de traits laissés sur les os, comme on en voit au musée de Saint-
Germain-en-Laye par exemple, nous découvrons qu’un trait reste unique parce qu’il renvoie a
une expédition qui ne se confond avec aucune autre.

La lettre dans tous ses états

Face a la lettre, I’enfant est dans la peau de Robinson. Les traces laissées sur le tableau ou sur
ses cahiers la désignent comme entité entiére avec une existence autonome. A renvoie a A et
en tant que telle la lettre A ne peut étre que A. Mais cette lettre, aussi autonome qu’elle soit,
est appelée a se fondre, voire a s’effacer pour entrer dans I’écriture des groupes de mots. Il
s’agit donc pour I’enfant d’un savoir qui n’a de valeur que dans la mesure ou il s’efface afin
d’en faire surgir un autre. Comme pour Robinson, I’effacement des traces des pas détache le
savoir de la preuve matérielle qui le soutient, afin d’intégrer I’effacement des traces dans une
opération symbolique qui fait de la présence d’un autre une vérité incontournable. Autrement
dit, I’inconnu se détache de ses pas pour s’inscrire dans le réseau symbolique qui lui donne
une présence malgré son absence.



S’agit-il d’un paralléle absurde ? Je ne le crois pas, car c’est justement ce qui arrive a I’enfant
tout petit devant I’énigme de la présence et de I’absence de sa mere. L’enfant ne surmonte son
angoisse face a son absence que grace a son recours au jeu du symbolique. Un objet
transitionnel selon I’expression de Winnicott, vient occuper la place de I’objet d’amour gréace
a une operation de permutation que le registre du symbolique met a la disposition de I’enfant.
Cette opération lui permet de dépasser le sentiment de perte parce qu’elle introduit comme
possibilité de substitution. C’est d’ailleurs pour cette méme raison que I’adoption est possible.
Une femme peut se substituer a une autre, la génitrice en I’occurrence, du fait méme que les
signifiants, maman et papa, ne se figent pas dans une signification qui ne renvoient qu’aux
géniteurs. Maman et papa sont des signifiants ouverts qui désignent les hommes et femmes
qui occupent pour un enfant les fonctions maternelle et paternelle au moment ou, tout petit, il
a besoin d’un Autre maternel qui soutienne I’hypothése d’un sujet désirant.

La lecture est une responsabilité du sujet

La clinique nous apprend que c’est cette angoisse devant I’absence qui fait du jeu des lettres
une opération parfois périlleuse. Qu’arrive-t-il au jeune écolier auquel on apprend I’alphabet
en recourant au support de I’image ou de son corps propre ? On lui montre la lettre A, par
exemple, et on lui dit, « A comme Anatole », ou encore : « A ¢’est comme ¢a, on ouvre la
bouche et on écarte les doigts devant le visage ». On rapproche pour lui la lettre d’une
présence, d’une image, ou encore d’une partie de son corps destinée a suppléer a I’absence. Et
si, pour une raison ou une autre, le petit écolier se trouve encore pris dans I’angoisse de la
séparation, comme c’est souvent le cas chez les petits écoliers, la lettre A risque de rester
attachée a la chose ou a I’image, résistant ainsi a I’articulation a d’autres lettres et donc a la
lecture. Car la lettre, pour s’écrire et pour se lire, a besoin de se fondre dans le phonéme ou la
syllabe pour parfois disparaitre dans I’ensemble.

Et voila le probleme ! Pour acquérir la notion de lettre, I’écolier a comme obligation de se
libérer d’elle et de I’image a laquelle elle renvoie. Exactement comme, pour adopter sa mere,
le petit enfant a a se libérer de son attachement a son premier objet d’amour par le jeu de
permutation symbolique que I’objet en tant que métaphore du manque lui offre. Autrement
dit, lire et écrire consistent pour lui a assimiler le statut changeant de la lettre, voire sa
disparition pure et simple. Pour ce faire I’écolier n’a d’autre choix que de se risquer a couper
des lettres, a en rajouter, a prononcer les unes, a accepter le silence des autres et que sais-je
encore. Ce qui veut dire finalement que, pour accéder a la lecture, I’écolier a a accepter le
risque de la lettre. L écolier découvre, et a son détriment, qu’on ne dispose pas de la lettre,
car, comme un furet, elle court et détermine selon sa place la position du sujet.

L enfant calligraphie

La deuxieme difficulté classique est celle que I’enfant calligraphe représente. L’enfant
calligraphe s’applique, prend son temps et reste, a cause de cette méme application, a la
traine. Les parents, fiers, vous présentent les cahiers de leur enfant en insistant sur la qualité
de son écriture. L’enfant est I’artiste parfait et cela chagrine d’autant plus les parents de voir
de tels talents se perdre sans que I’enfant obtienne le résultat scolaire escompté. Cela
ressemble étrangement a I’histoire de la calligraphie chinoise suspendue au mur de la maison
de campagne de Lacan. Il dit a son auditoire :

« Si elle n’était pas chinoise, je ne I’aurais pas suspendue a ma muraille pour la simple raison qu
il n’y a qu’en Chine que la calligraphie a pris une valeur d’objet d art ».?



En fait, les parents d’un enfant calligraphe peuvent aussi se dire: « Si ce n’était pas la
production de mon enfant, je ne lui aurais jamais donné une quelconque valeur ». Mais peut-
on parler d’art pour autant ? L’enfant s’applique peut-étre autant que le calligraphe chinois,
mais, dans son cas, I’application apparait comme le signe de I’inaccessibilité des lettres. L art
est le jeu de la lettre, il est tellement ce jeu que, si I’artiste la manie de mille facons, c’est
toujours pour mettre en valeur sa lecture. La calligraphie musulmane a fait de la non-
représentation de I’image le signe de la présence du Dieu. Dieu est dans la lettre.

La lettre n’est pas un apprentissage comme les autres

L’enfant calligraphe qui s’applique a reproduire démontre qu’il n’a pas intégré I’écriture de la
lettre. Et quand la maitresse s’acharne a vouloir la lui apprendre et découvre qu’il I'a
reproduite en inversant b et p ou b et d, la question de la dyslexie s’impose d’emblée. Cela
n’est pas toujours justifié. Car savoir écrire n’est pas un savoir comme tous les autres. La
lettre ne s’integre chez I’enfant que par une conjonction entre la lettre et I’image du corps. La
lettre A s’écrit quand Anatole n’est plus pris dans la confusion avec I’image de ses semblables
et sait faire avec la rivalité qui en découle. Il s’agit d’un savoir qui s’acquiert non pas grace a
I’art pedagogique de la maitresse mais grace a cette conjonction. L’enfant essaie, se trompe,
se fait gronder ou traiter de maladroit. 11 y a un moment ou I’enfant se débrouille avec les
choses qu’on lui présente. C’est le temps pour le savoir, nous dit Lacan, et il ajoute :

« Il'y a un moment ou I’enfant manie son premier alphabet et ce n’est d’aucun apprentissage
qu’il s’agit mais de quelque chose qui est ce collapsus qui unit une grande lettre majuscule avec
I’animal dont I’initiale est censée correspondre a la lettre majuscule en question ; I’enfant fait la
conjonction ou ne la fait pas ; dans la majorité des cas, c’est-a-dire dans ceux ou il n’est pas
entouré d'une trop grande attention pédagogique, il la fait ».’

En quoi ces exemples nous intéressent-ils ? Revenons a I’histoire de Tania pour y trouver un
début de réponse.

Le savoir de la mere qui fait barrage

Quand Tania a pris la responsabilité de lire, ce fut pour tailler dans un texte dicté par sa mere
et qui la réduisait a son symptéme. Il s’agissait d’un texte qui impliquait un savoir sur le sujet
mais qui était resté hors sujet, pour ainsi dire. Tania se présentait en quelque sorte comme une
bonne éleve. Elle recevait ce que sa mere lui inculquait dans son corps mais restait tout a fait
incapable d’en comprendre les termes. L’éléve qui apprend son texte par coeur et le reproduit
entierement a I’intention de I’adulte sans étre en mesure de le lire proprement est de cet ordre.
L’éléve qui mémorise un texte sans s’en approprier le sens est un cas fréquent a I’école. C’est
une facon ingénieuse de satisfaire I’adulte tout en se protégeant du savoir que celui-ci lui
distille.

Tout savoir réfere a un texte, écrit ou inscrit dans les mceurs. Mais le savoir, pour devenir
accessible, disons personnel, a besoin de se décoller du texte de fagcon a nous permettre de
réécrire le texte autrement. Cela représente a mon avis un premier paradoxe. Le décollage, la
coupure qu’on opere dans le texte, le réaménage. Ce réaménagement est le signe du sujet.
Mais pour qu’il y ait possibilité de coupure, il faut que le sujet prenne le risque d’engager sa
responsabilité de lecteur. Si on admet ce premier paradoxe, cela en introduit forcément un
deuxiéme. Si, pour Tania, le savoir a fait son chemin grace a un texte établi dans un langage
institué, disons, celui de sa mére, sa vérité de sujet ne surgit que contre ce texte. Dire « contre
ce texte » n’implique pas forcément son rejet pur et simple, mais la possibilité pour elle de se
I’approprier d’une fagon qui permette a son désir de s’y déployer.



Si on changeait le systeme de notation scolaire

Combien de fois s’acharne-t-on a expliquer a un éléve les régles qui conditionnent I’écriture
des accords, au pluriel ou au féminin par exemple, pour s’apercevoir que I’eleve fait toujours
les mémes fautes ? A I’école, on appelle une erreur en orthographe une « faute ». Combien de
fautes un éléve fait-il pour mériter un zéro que beaucoup de maitres et de maitresses exhibent
en classe devant d’autres éléves moqueurs ? Tel éléve fait une erreur, certes, mais il ne se
trompe pas quant a la vérité qui sous-tend cette erreur. D’ailleurs, je prends le risque
d’affirmer que beaucoup d’entre nous ne font pas mieux que le petit éléve quand ils refont
pour la énieme fois la méme erreur dans I’écriture d’un mot ou d’un groupe de mots
récalcitrants. lls ne font pas des fautes, ils sont plutét dans le vrai d’un savoir qui ne se
partage pas. Un savoir sur leur vérité intime.

Chague fois que je suis interrogé a ce sujet par I’enseignant d’un enfant que j’ai en charge, je
lui conseille de ne pas noter en négatif les erreurs qu’un éléve fait, mais de noter en positif le
nombre d’erreurs trouvées et corrigées. Ces enseignants sont les premiers surpris de constater
que le supposé mauvais éléve sait découvrir beaucoup de ses erreurs et arrive a en corriger pas
mal. Je crois qu’il est possible d’aborder I’enseignement, du moins I’orthographe, de cette
facon, mais I’exiger serait prétentieux de ma part. La faute est commise par rapport a un ordre
établi, un interdit fondateur ou a un discours institué. Trouver les erreurs et les corriger soi-
méme reléve d’une responsabilité du sujet ; c’est une facon pour lui de se réapproprier un
texte qui n’autorise I’écart que par la faute reconnue comme telle. Une telle faute serait donc
subversive. J’entends avec I’expression « subversive », désigner la place que le sujet de
I’inconscient continue a occuper, ne serait-ce que de cette facon maladroite. Le refus
inconscient d’apprendre serait & comprendre comme une position du sujet contre le langage
institué.

Si j’insiste la-dessus, c’est pour proposer mon hypothese de travail. Ne peut-on dire que le
refus scolaire représente pour certains enfants un refus d’ouvrir, de questionner ou de refouler
qui reste pour eux de ce savoir sur la jouissance de leur Autre maternel, la génitrice en
I’occurrence ? Leur désintérét pour le travail scolaire vient de ce que ce savoir ne répond pas
a leur question concernant I’énigme de I’origine.
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